عندما تفشل الدول والمجتمعات المحلية في تزويد الأطفال بالخدمات التي يحتاجونها للعيش في المنزل ، يمكن أن يتدهور الأطفال وحتى ينتهي بهم المطاف في السجن.
حقيبة من دوريتوس ، هذا كل ما تريده الأميرة.
والدتها تسميها أميرة ، لكن اسمها الحقيقي ليندسي. تبلغ من العمر 17 عاما وتعيش مع والدتها ساندرا ، وهي ممرضة ، خارج أتلانتا. في 17 مايو 2020 ، يوم الأحد ، قررت ليندسي أنها لا تريد وجبة الإفطار. أرادت دوريتوس. لذلك غادرت المنزل وسارت إلى فاميلي دولار، وخلعت سروالها في الطريق، بينما تبعتها والدتها سيرا على الأقدام، وتحدثت إلى الشرطة على هاتفها أثناء ذهابهم.
ليندسي مصابة بالتوحد. قد يكون من الصعب عليها التواصل والتنقل في المواقف الاجتماعية. إنها تزدهر على الروتين وتحصل على مساعدة خاصة في المدرسة. أو حصلت على المساعدة، قبل أن تغلق جائحة فيروس كورونا المدارس وتجبر عشرات الملايين من الأطفال على البقاء في منازلهم. قالت ساندرا إن هذا هو الوقت الذي بدأ فيه جحيمهم المعيشي.
وقالت: "يبدو الأمر كما لو أن دماغها كان سلكيا". "لقد ارتدت سترتها للتو ، وهي خارج الباب. وأنا أطاردها".
في 17 مايو ، طاردتها ساندرا على طول الطريق إلى Family Dollar. وبعد ساعات، كانت ليندسي في السجن، بتهمة الاعتداء على والدتها. (KHN و NPR لا يستخدمان الاسم الأخير للعائلة.)
ليندسي هي واحدة من حوالي 3 ملايين طفل في الولايات المتحدة يعانون من حالة صحية عاطفية أو سلوكية خطيرة. عندما أجبر الوباء المدارس ومكاتب الأطباء على الإغلاق في الربيع الماضي، عزل الأطفال أيضا عن المعلمين والمعالجين المدربين الذين يفهمون احتياجاتهم.
ونتيجة لذلك، دخل الكثيرون، مثل ليندسي، إلى غرف الطوارئ وحتى إلى الاحتجاز لدى الشرطة. تظهر البيانات الفيدرالية زيادة في عدد الأطفال على مستوى البلاد في أزمة الصحة العقلية خلال الوباء – وهي زيادة تزيد من فرض ضرائب على شبكة الأمان المرهقة بالفعل.
"خذها"
حتى بعد إغلاق المدارس ، استمرت ليندسي في الاستيقاظ مبكرا ، وارتداء ملابسها وانتظار الحافلة. وقالت ساندرا إنها عندما أدركت أنها توقفت عن القدوم ، بدأت ابنتها للتو في الخروج من المنزل ، وتتجول ، عدة مرات في الأسبوع.
في تلك الحالات، فعلت ساندرا ما أبلغت عنه العديد من العائلات التي تعاني من أزمة منذ بدء الوباء: السباق عبر القائمة القصيرة للأماكن التي يمكنها طلب المساعدة منها.
أولا، الخط الساخن لأزمة الصحة العقلية في ولايتها. لكنهم غالبا ما يوقفون ساندرا.
"هذا أمر مثير للسخرية" ، قالت عن الانتظار. "من المفترض أن يكون فريق أزمة. لكنني معلق لمدة 40 أو 50 دقيقة. وبحلول الوقت الذي تتصل فيه بالهاتف، تكون [الأزمة] قد انتهت!"
ثم هناك غرفة الطوارئ في المستشفى المحلي، لكن ساندرا قالت إنها أخذت ليندسي إلى هناك بسبب الأزمات السابقة وقيل لها إنه لا يوجد الكثير الذي يمكنهم القيام به.
لهذا السبب ، في 17 مايو ، عندما سارت ليندسي إلى فاميلي دولار في قميص أحمر وملابس داخلية فقط للحصول على حقيبة دوريتوس ، اتصلت ساندرا بالخيار الأخير في قائمتها: الشرطة.
وصلت ساندرا إلى المتجر أمام الشرطة ودفعت ثمن الرقائق. وفقا لساندرا وسجلات الشرطة ، عندما اقترب ضابط ، شعرت ليندسي بالغضب وضربت والدتها على ظهرها بقوة.
وقالت ساندرا إنها أوضحت للضابط: "إنها مصابة بالتوحد. كما تعلمون ، أنا بخير. أنا ممرضة. أحتاج فقط إلى أخذها إلى المنزل وإعطائها دواءها".
تأخذ ليندسي مثبتا للمزاج ، ولكن لأنها غادرت المنزل قبل الإفطار ، فإنها لم تتناوله في ذلك الصباح. سأل الضابط عما إذا كانت ساندرا تريد نقلها إلى أقرب مستشفى.
وقالت ساندرا إن المستشفى لن يكون قادرا على مساعدة ليندسي. لم يحدث ذلك من قبل. "لقد أخبروني بالفعل، 'سيدتي، لا يوجد شيء يمكننا القيام به'، إنهم فقط يفحصون مختبراتها، لا بأس، ويشحنونها إلى المنزل. لا يوجد شيء يمكن أن يفعله [المستشفى]"، تذكرت أنها أخبرت الضابط.
سألت ساندرا عما إذا كان بإمكان الشرطة قيادة ابنتها إلى المنزل حتى تتمكن المراهقة من تناول أدويتها ، لكن الضابط أجاب بالنفي ، لم يتمكنوا من ذلك. وقال الضابط إن الشيء الوحيد الآخر الذي يمكنهم القيام به هو أخذ ليندسي إلى السجن لضربها والدتها.
"لقد جربت كل شيء" ، قالت ساندرا ، غاضبة. سارت بخطى سريعة في موقف السيارات ، وشعرت باليأس والحزن والخروج من الخيارات. وأخيرا، قالت للضباط، وهي تبكي: "خذوها".
لا تحب ليندسي أن يتم لمسها ومقاومتها عندما حاولت السلطات تقييد يديها. وقام عدد من الضباط بمصارعتها على الأرض. في تلك المرحلة، احتجت ساندرا وقالت إن ضابطا هددها باعتقالها أيضا إذا لم تتراجع. اقتيدت ليندسي إلى السجن، حيث أمضت معظم الليل حتى تمكنت ساندرا من الإفراج عنها بكفالة.
ونفى المحامي العام لمقاطعة كلايتون تشارلز بروكس أن تكون ساندرا مهددة بالاعتقال وقال إنه في حين أن قضية ليندسي لا تزال معلقة ، فإن مكتبه "يعمل على ضمان أن الحل في هذه المسألة ينطوي على خطة للامتثال للأدوية وليس الإجراءات العقابية".
ساندرا ليست وحدها في تجربتها. أبلغت العديد من العائلات التي تمت مقابلتها من أجل هذه القصة عن تجارب مماثلة للاتصال بالشرطة عندما كان الطفل في أزمة لأن مقدمي الرعاية لم يشعروا بأن لديهم أي خيار آخر.
"النظام بأكمله يطحن حقا إلى التوقف"
يعيش ما يقرب من 6٪ من الأطفال الأمريكيين الذين تتراوح أعمارهم بين 6 و 17 عاما مع صعوبات عاطفية أو سلوكية خطيرة ، بما في ذلك الأطفال المصابين بالتوحد والقلق الشديد والاكتئاب وحالات الصحة العقلية المرتبطة بالصدمة.
يعتمد العديد من هؤلاء الأطفال على المدارس للحصول على العلاجات الحيوية. عندما توقفت المدارس ومكاتب الأطباء عن تقديم الخدمات الشخصية في الربيع الماضي، كان الأطفال غير مقيدين بالناس والدعم الذي يعتمدون عليه.
"إن نقص الخدمات الشخصية ضار حقا" ، قالت الدكتورة سوزان دافي ، طبيبة أطفال وأستاذة طب الطوارئ في جامعة براون.
وقالت مارجوري، وهي أم في فلوريدا، إن ابنها البالغ من العمر 15 عاما عانى خلال هذه الاضطرابات. يعاني من اضطراب نقص الانتباه وفرط النشاط واضطراب التحدي المعارض ، وهي حالة تتميز بالعداء المتكرر والمستمر. أشياء صغيرة – مثل أن يطلب منه القيام بالواجبات المدرسية – يمكن أن ترسله إلى الغضب ، مما يؤدي إلى ثقوب في الجدران ، والأبواب المكسورة والتهديدات العنيفة. (طلبت مارجوري ألا نستخدم الاسم الأخير للعائلة أو الاسم الأول لابنها لحماية خصوصية ابنها وآفاقه المستقبلية).
لقد حول الوباء كل من المدرسة وجلسات علاج ابنها عبر الإنترنت. لكن مارجوري قالت إن العلاج الافتراضي لا يعمل لأن ابنها لا يركز بشكل جيد أثناء الجلسات ويحاول مشاهدة التلفزيون بدلا من ذلك. في الآونة الأخيرة ، كانت ببساطة تلغيها.
قالت مارجوري: "كنت أدفع ثمن المواعيد ولم تكن هناك قيمة علاجية".
وتتقاطع هذه القضايا مع الخطوط الاجتماعية والاقتصادية – التي تؤثر على الأسر ذات التأمين الخاص، مثل مارجوري، وكذلك أولئك الذين يتلقون تغطية من خلال برنامج ميديكيد، وهو برنامج حكومي فيدرالي يوفر التأمين الصحي للأشخاص ذوي الدخل المنخفض وذوي الإعاقة.
في الأشهر القليلة الأولى من الوباء ، بين مارس ومايو ، تلقى الأطفال على Medicaid خدمات الصحة العقلية للمرضى الخارجيين بنسبة 44٪ – بما في ذلك العلاج والدعم المنزلي – مقارنة بالفترة الزمنية نفسها من عام 2019 ، وفقا لمراكز خدمات Medicare & Medicaid. هذا حتى بعد حساب زيادة مواعيد الرعاية الصحية عن بعد.
وعلى الرغم من أن أقسام الطوارئ في البلاد شهدت انخفاضا في إجمالي الزيارات، إلا أن هناك زيادة نسبية في زيارات الصحة العقلية للأطفال في عام 2020 مقارنة بعام 2019.
وجدت مراكز السيطرة على الأمراض والوقاية منها أنه من أبريل إلى أكتوبر من العام الماضي ، شهدت المستشفيات في جميع أنحاء الولايات المتحدة زيادة بنسبة 24٪ في نسبة زيارات الطوارئ للصحة العقلية للأطفال الذين تتراوح أعمارهم بين 5 و 11 عاما ، وزيادة بنسبة 31٪ للأطفال الذين تتراوح أعمارهم بين 12 و 17 عاما.
"نسبيا ، فإن عدد زيارات الصحة العقلية أكثر أهمية بكثير مما كان عليه في الماضي" ، قال دافي. "نحن لا نرى المزيد من الأطفال فحسب ، بل يتم قبول المزيد من الأطفال" في رعاية المرضى الداخليين.
وقالت إن ذلك يرجع إلى وجود عدد أقل من خدمات العيادات الخارجية المتاحة الآن للأطفال ، ولأن ظروف الأطفال الذين يظهرون في أقسام الطوارئ "أكثر خطورة".
هذه الأزمة لا تجعل الحياة أكثر صعوبة لهؤلاء الأطفال وأسرهم فحسب ، بل إنها تشدد أيضا على نظام الرعاية الصحية بأكمله.
وقال أطباء نفسيون للأطفال والمراهقين يعملون في مستشفيات في جميع أنحاء البلاد إن الأطفال "يصعدون" بشكل متزايد إلى أقسام الطوارئ لعدة أيام، في انتظار دخول المرضى الداخليين إلى مستشفى عادي أو مستشفى للأمراض النفسية.
قبل الوباء، كان هناك بالفعل نقص في أسرة الطب النفسي للمرضى الداخليين للأطفال، كما قال الدكتور كريستوفر بيلونسي، الطبيب النفسي للأطفال في مركز جادج بيكر للأطفال في بوسطن. وقد ازداد هذا النقص سوءا مع قيام المستشفيات بخفض طاقتها الاستيعابية للسماح بمزيد من التباعد الجسدي داخل وحدات الطب النفسي.
وقال بيلونسي: "النظام بأكمله يتوقف حقا في وقت لدينا فيه حاجة غير مسبوقة".
"إشارة إلى أن بقية نظامك لا يعمل"
يشارك الأطباء النفسيون في الخطوط الأمامية إحباطات الآباء الذين يكافحون للعثور على مساعدة لأطفالهم.
جزء من المشكلة هو أنه لم يكن هناك أبدا ما يكفي من الأطباء النفسيين والمعالجين المدربين على العمل مع الأطفال ، والتدخل في المراحل المبكرة من مرضهم ، كما قالت الدكتورة جنيفر هافنز ، وهي طبيبة نفسية للأطفال في جامعة نيويورك.
وقالت: "إن ظهور أطنان من الأشخاص في غرف الطوارئ في حالة سيئة هو إشارة إلى أن بقية نظامك لا يعمل".
في كثير من الأحيان ، قال هافنز ، لا تتوفر الخدمات حتى يكبر الأطفال – وفي أزمة. "في كثير من الأحيان بالنسبة للأشخاص الذين لا يستطيعون الوصول إلى الخدمات ، ننتظر حتى يكونوا أكبر من أن تتم إدارتهم."
وفي حين أن الوباء جعل الحياة أكثر صعوبة بالنسبة لمارجوري وابنها في فلوريدا، إلا أنها قالت إنه كان من الصعب دائما العثور على الدعم والرعاية التي يحتاجها. في الخريف الماضي ، كان بحاجة إلى تقييم ، لكن أقرب أخصائي يقبل تأمينها التجاري كان على بعد 100 ميل ، في ألاباما.
"حتى عندما يكون لديك المال أو لديك التأمين ، فإنه لا يزال مهزلة" ، قالت مارجوري. "لا يمكنك الحصول على مساعدة لهؤلاء الأطفال."
يشعر الآباء بالإحباط ، وكذلك الأطباء النفسيون في الخطوط الأمامية. د.C.ج. وقال غلاو، الذي يقود قسم الأزمات النفسية في مستشفى الأطفال الوطني في كولومبوس بولاية أوهايو، إنه بمجرد استقرار الطفل بعد الأزمة، قد يكون من الصعب أن يشرح للآباء والأمهات أنهم قد لا يكونون قادرين على العثور على رعاية متابعة في أي مكان بالقرب من منزلهم.
"خاصة عندما أستطيع أن أخبرك بوضوح أنني أعرف بالضبط ما تحتاجه ، لا يمكنني إعطائه لك" ، قال غلاوي. إنه أمر محبط للمعنويات".
عندما تفشل الدول والمجتمعات المحلية في تزويد الأطفال بالخدمات التي يحتاجونها للعيش في المنزل ، يمكن أن يتدهور الأطفال وحتى ينتهي بهم المطاف في السجن ، مثل ليندسي. وقال جلاوي إنه عند هذه النقطة، ستكون تكلفة ومستوى الرعاية المطلوبة أعلى من ذلك، سواء كان ذلك في المستشفى أو الإقامة الطويلة في مرافق العلاج السكنية.
هذا هو بالضبط السيناريو الذي تأمل ساندرا ، والدة ليندسي ، في تجنبه لأميرتها.
وقالت: "بالنسبة لي، كممرضة وكمعيلة، سيكون هذا آخر شيء بالنسبة لابنتي". "يبدو الأمر كما لو أن [قادة الولايات والقادة المحليين] يتركون الأمر للمدرسة وولي الأمر للتعامل معه ، وهم لا يهتمون. وهذه هي المشكلة. إنه لأمر محزن لأنه إذا لم أكن هنا …"
تراجع صوتها بينما كانت الدموع تنهمر.
"لم تطلب أن تكون مصابة بالتوحد."
ولمساعدة عائلات مثل ساندرا ومارجوري، قال المدافعون عن حقوق الإنسان، إن جميع مستويات الحكومة بحاجة إلى الاستثمار في إنشاء نظام للصحة العقلية يمكن لأي شخص يحتاج إليه الوصول إليه.
ولكن بالنظر إلى أن العديد من الولايات شهدت انخفاضا في إيراداتها بسبب الوباء، فهناك قلق من أن الخدمات ستخفض بدلا من ذلك – في وقت لم تكن فيه الحاجة أكبر من أي وقت مضى.
هذه القصة هي جزء من شراكة إعداد التقارير التي تشمل NPR و Illinois Public Media و Kaiser Health News.